今朝、この茶碗を手に母がそばにやってきて言う。
「お茶を飲み干して、この茶碗の中をじっと見ていると、なんだか宇宙に吸い込まれていくような気がするんだよ」
この茶碗の銘は「天の川（あまのがわ）」。
その名のとおり、瑠璃（るり）色の夜空に、天の川が描かれている。
というのは茶碗の見込みに、刷毛（はけ）で二筋、金が刷いてあるのを銀河に見立てたものである。
よく見ると、天の川に沿っていくつかの星座も見つかった。
続けて母は言う。
「眺めていると、この大宇宙の中に自分が生かされているっていう感じがして、なんだかとっても嬉しくなるんだよ。若い頃はそういうことを本で読んでも、なかなか実感としてわからなかったけどねえ」
私は仕事に出る前で、ちょっと慌てていたので、母の話を半分に聞きながら、
「そうね、そうやって宇宙の力を自分の中に呼び込むんでしょ」
とか知ったように話を合わせたつもりが、
「そうじゃないんだよ、宇宙っていうのは、もうすでに自分の中にあるの。それに気が付くかどうかっていうことなんだよ」
と母に切り返され、『あ、おみそれしました...』
と、一本取られたのである。
七夕には、笹の葉のお抹茶茶碗でいただく「毎朝の一服」
母の茶歴は女学校時代から数えると７０年あまり。「毎朝の二服」は４０歳から、５０年間続けている。
母はきちんとお手前をするが、私は毎朝となると時間がないので、抹茶にお湯をさして点てだしで飲む、ただそれだけ。
たったそれだけでも、日々、味が違うことに気が付く。
気持ちの急（せ）いているときは泡が荒くなるし、お湯がぬるすぎても、カンカンに沸騰して熱すぎてもダメ。
抹茶の量が多すぎれば底に残り、少なければ泡が立ちにくい。
鉄瓶から注ぐのでは、茶碗の形や大きさによって、おもいのほかお湯の量が入りすぎたりする。
柄杓（ひしゃく）を使うというのは、大変合理的な作法である。
それにフランス、オランダで毎朝の一服を点てたときは、水の違い（軟水・硬水）でちっとも泡がたたなくて、往生（おうじょう）した。
簡単なことではあるけれど、段取りをきちんとしなければ、きちんとしたお茶は立てられない。
「茶の湯とは、ただ湯をわかし茶を点（た）てて、のむばかりなることと知るべし」
中学生の時、お茶の初めに習った利休百首のこの言葉は、日常のあるべき姿を詠んだものと思うけれども、簡単なことが一番難しい。
初心者だけでなく、生涯学ばなければならない修行の道である。
わかっているけど、「日々是好日」にはほど遠く「日々是荒日」、荒れた朝は慌ただしく過ぎていく。
