7月上旬、通勤途中の道路に脱皮したばかりの蝉（セミ）を発見する。 歩道と車道を隔てるように並んだ、コンクリートの円柱の途中にしがみついていた。 まだ羽の脈が淡い緑色をしていて、ゆうべ生まれたばかりのようだ。目が黒々としてあどけなく見えるのは、…

その日もいつものように新宿御苑へ行った。帰り道、歩いていると、すぐ頭の上から、「ジジッ」と蝉の声がする。「ああ、この上の木の枝近くにいるんだなあ・・・。」